[Muisi]: Untuk Siapa

-
Lelaki tua penjaja koran
Berdiri tegak di pinggir perempatan
Meluncur dari mulutnya sepotong-sepotong berita untuk membangkitkan rasa penasaran
Tak terlihat keberatan
Terhadap apa yang harus ia lakukan
Kemudian aku bertanya...
Sebenarnya,
Untuk siapa semua ini ia lakukan?

Perempuan tua pembawa kipas
Ditebasnya asap yang membumbung dengan ikhlas
Berharap daging-daging  yang ditusukinya segera melunak
Bumbu kacang ia lumurkan dengan sangat pas
Siang malam memikul tampah di atas kepala
Berjalan dengan tawadhu' dan khusyu'
Berkeliling ke desa-desa
Melayani perut-perut manusia
Sejenak, kemudian aku bertanya...
Sebenarnya,
Untuk siapa ia lakukan ini semua?

Lelaki tua pembawa sapu
Pagi, siang, sore, terus bergelut dengan debu
Dengan sabar, ia sisir aspal jalanan
Menyingkirkan daun-daun yang berguguran
Baginya, menyenangkan hati orang adalah kebaikan
Maka ditatanya jalanan-jalanan
Agar sedikit lebih indah untuk dipandang
Lama aku mengamatinya hingga hatiku mengaungkan sebuah pertanyaan.
Sebenarnya...
Untuk siapa semua ini ia lakukan?

Perempuan tua pembawa jarum
Kesehariannya hanya benang, kain, dan mesin
Kain dipotong, dirasuki benang, dan disambungkan dengan bagian yang lain
Ditemani suara mesin yang bising
Ia terus memacu jarumnya
Saat yang lain terlelap dalam mimpinya,
Ia masih terjaga
Kali ini... aku tak lagi bertanya
Karena aku tahu... untuk siapa ia lakukan ini semua

Perempuan tua yang kedua,
Aku hidup bersamanya
Dialah perempuan tua yang biasa kupanggil dengan Mamak
Aku tahu
Aku tahu untuk siapa ia lakukan ini semua

Lelaki tua penjaja koran
Perempuan tua pembawa kipas
Lelaki tua pembawa sapu
Perempuan tua pembawa jarum

Mereka berjuang di tempat yang berbeda,
Cara mereka juga berbeda.
Tapi aku yakin, mereka mempersembahkan ini semua untuk satu nama
Nama yang mereka sebut sebagai anak

Rumah Allah, 18 Maret 2016
Nur A. Rini


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

SO7 : Pertama dan Selamanya

-
Gambar
Diakui atau tidak, semua orang pasti pernah yang namanya ngefans sama orang. Melewati masa-masa mengagumi idol, mengimitasi, mengikuti, bahkan memuja tokoh-tokoh terkenal yang biasanya sejenis artis atau penyanyi. Buatku ngefans sama orang itu wajar-wajar aja. Kenapa? Karena aku pernah ada di posisi mereka :p Sheila On 7? Sebenarnya ngefansku pada mereka terjadi secara tidak sengaja. Berawal dari kelas tujuh SMP, waktu itu guru Bahasa Indonesia nyuruh kami buat nulis surat untuk idola. Aku yang notebene nggak mengikuti perkembangan zaman, bahkan penentang aliran idolisme garis keras, langsung bingung, panik, gigit jari, sampai pengen jambak rambut kuntilanak saking frustasinya. Aku bener-bener nggak punya idola waktu itu selain Rasul dan Bapakku. Sumvih! Masak iya nulis surat buat Rasul? Rasul emang bisa Bahasa Indonesia? Lagipula beliau sudah meninggal sejak berabad-abad lamanya. Nulis surat buat Bapak? Hello... syaratnya kan orang terkenal... siapa coba yang kena
Baca selengkapnya

[ Lagi Bener ] : (Bukan Lagi) Sebuah Rahasia

-
Gambar
Petang ini, saya terkapar tak berdaya di ruang tengah. Letih. Bahkan mata saya sempat kunang-kunang dan bisa merasakan aliran darah yang menyebar di sekujur tubuh saya sendiri, adem-panas kalau orang bilang. Mata saya membuka, menerawang,  karena ketika mencoba menutup, kepala saya justru terasa pusing dan suara-suara nyaring berdenging memenuhi gendang telinga, tak peduli bahwa saya tersiksa karenanya. Akhir-akhir ini saya merasa otot-otot saya begitu lelah, tengkuk-lengan-kaki, seluruh tubuh tanpa kecuali. Mungkin kelelahan itu yang membuat berat badan saya turun, setelah sempat naik beberapa hari sebelumnya. Entah apa korelasi antara kelelahan dengan turunnya berat badan, tapi perlu dicatat bahwa itu hanya kemungkinan… oke? Hal itulah yang mengukir kesedihan yang sungguh sangat dalam. Lebay? Tidak! Ini serius! Bagi saya, kehilangan berat badan sekecil apapun sangat membuat saya sedih, karena saya sudah bekerja keras untuk mencoba menaikkan berat badan. Kemarin, saya lega bisa n
Baca selengkapnya

FREEDAY OR ANIDAY WHATEVER

-
hari yang (cukup) membuatku bosan. seharusnya aku bisa melakukan suatu hal. tapi apa? aku malas. makalah? oh, aku jg malas mengingat-ingat. Hari ini aku memang mengejar sesuatu. Doakan aku kawan, semoga bisa jadi yg terbaik di writing competition yg diadakan gramediana. targetku tak hanya menjadi yg terpilih tetapi benar-benar jadi yang teratas (amiiin). kali ini aku benar-benar menginginkannya. semoga Allah jg ridha ^^ (Allah, izinkan ya :* Dan jg, #RebelWithACause! aku jg mengharapkannya.. wismilak!
Baca selengkapnya